我爷爷的赛博坟头

姓名：刘德树

出生日期：不详

卒于：不详

现葬于：徂徕山

墓志铭

听别人说我爷爷似乎当过村长，但是我只记得他养过很多的猪和羊。

我很小的时候一开始是住在爷爷奶奶家，床就是老旧的那种硬板床，然后我们头接脚，脚接头这种交错方向的睡。似乎会有脚臭味，但是我已经记不得了。我爷爷家也是平房，但是只有一个大的房间，外面是一个小院子，往里走房子的东边就是猪圈。一开始里面有很多头猪，后面数量慢慢少了，到最后就都空了。我爷爷的羊是养在旁边我叔叔家里。我爷爷的手比较巧，羊圈是他自己用木头搭出来的一个笼子，很高。他不咋出去放羊，也可能是因为我没怎么注意过他放羊的时间，就只是从外面扯一些草回来给羊吃。不过好像养了一年就不养了。

我爷爷也会木匠、建筑相关的东西。我小时候住的房子，就是我爷爷、爸爸还有其他人一起盖起来的；他也用木头给我做过一个木头剑，非常标准的剑的模样，很粗很结实，我经常拿着玩，砍草和墙。后来它终于被我砍断了。过年的时候，我爷爷还给我用胡萝卜做了油灯，用绳子给我穿起来挂在木头杆子上，我就提着他和我表哥在村子里乱跑。我爷爷和奶奶之前似乎还开过小卖部，因为我总是能从他们家里找到自动铅笔什么的，不过因为时间久了，质量都不太好。

我爷爷喜欢喝酒，也喜欢抽烟。不用干农活了，就在家里一天三顿平常白酒，顺带抽点烟，所以我记忆里他身上总有烟味。吃饭时我坐在他旁边，看他喝酒喝的很香也想尝一口，后面终于尝到了味道，辣得慌，于是我从此再也没喝过酒。但是我爷爷爱喝，也爱抽，后面终于病倒了。

他住院的时候，我已经上了高中，所以具体什么情况我已经不知道了，只有丧礼那天，我才又看到了他的照片。我们那丧礼最后有个砸火纸灰盆子的仪式，我爸跪在前面低着头，丧礼的主持人在他面前将盆子砸碎，纸灰飞了起来，我爸纹丝不动。

我突然觉得那灰就像是我爷爷，一点点在我爸面前散去。

丧礼结束我就回学校上课了，没有去看我爷爷骨灰下葬的过程，也不知道他葬在了哪里。清明祭祀，也从来没去过。前阵子我二爷爷去世，我回去参加了葬礼，才第一次看到了他的坟。我爷爷三个兄弟，他排第三，第二个去世的。他们三个兄弟整整齐齐的排在一起，再旁边就是他们父亲的坟，还有爷爷的坟。

我觉得这样整齐的埋一块，挺好。